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Préface

On péte a André Malraux d’avoir un jour déclaré : « Le
xxI°€ siecle sera religieux ou ne sera pas ». Authentique ou apo-
cryphe, ce propos n'en met pas moins l'accent sur un grand
questionnement actuel de notre société. Reste a savoir ce que
I'on doit entendre par « religieux ». Confessionnel, mystique,
spirituel, transcendant ? Et ou se situerait la mystérieuse fron-
tiere entre le religieux, le sacré et le profane ?

Depuis les peintures pariétales du paléolithique, l'art
apparait comme un moyen de communication non seulement
des hommes entre eux, mais aussi et surtout avec un certain au-
deld, moyen de conjuration, de sublimation ou de fusion dans
un grand Tout. Sans cette dimension métaphysique, une grande
part de I'aventure de la musique savante occidentale n’aurait
jamais existé, et demeurerait incompréhensible, voire inacces-
sible indépendamment de tout engagement personnel dans une
foi ou de toute adhésion a une religion.

La musique pour orgue présente dans cette aventure un
cas particulier, dans la mesure ou, au fil de I'Histoire, elle est le
plus souvent destinée a participer fonctionnellement a des litur-
gies du christianisme. Or divers courants esthétiques ou idéolo-
gigues, awix® et auxx® siécle, et dés le Siécle des Lumiéres,
se sont consciemment ou non attaché a désacraliser ce role. Au
fil des décennies, lI'orgue a peu a peu délaissé son exigence
spirituelle pour se faire le rival du piano ou de I'orchestre, de-
venant a I'église instrument de concert, avec sonates, sympho-
nies et toutes sortes de piéces de caractére ou de libre fantaisie.
Qu’il y ait une place pour un répertoire et une fonction de
I'orgue au concert est légitime. Il est méme trés regrettable que
ce répertoire ne se soit pas davantage développé dans notre
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pays, en partie faute d'instruments dans les salles publiques, ce
qui n’existe pas ailleurs.

Mais a I'église ? Cette laicisation de la musique d’orgue
va de pair avec le mouvement de déchristianisation qui frappe
'Europe occidentale. Dans cette crise que traversent les reli-
gions face a la société contemporaine, et les errements artis-
tigues d'une partie d'un clergé soucieux de reconquérir des
fideles, I'orgue liturgique se voit trop souvent relégué dans la
fonction d’une pompe a cantiques.

Or, par ce mouvement pendulaire qui caractérise les
cycles des civilisations et des sociétésxté siecle a de nou-
veau manifesté une aspiration vers le sacré, en particulier avec
Tournemire, qui se voulait musicien liturgique, puis Messiaen,
se disant compositeur théologien. D’'une haute valeur musicale,
leurs ceuvres témoignent aussi dun renouveau dans
I'expression de la spiritualité. Il était donc temps, maintenant,
de mener une réflexion sur le réle que peut avoir I'orgue au-
jourd’hui comme expression du sacré et participant a des litur-
gies. Et plus généralement méme sur la notion de « sacré » dans
la musique, fOt-elle extérieure a une religion ou une liturgie.
Loin de vouloir théoriser, et fuyant toute idéologie, les auteurs
ont questionné les compositeurs et leurs ceuvres. Dans une par-
faite indépendance d’esprit, sans la moindre volonté dogma-
tigue, mais bien au contraire pour refléter une multiplicité
d’approches, révélant une quéte, ou parfois un désir obscur, vers
une transcendance, qui est I'une des préoccupations majeures de
I'art de notre temps.

Cette enquéte amene les uns et les autres, et en tout
premier le lecteur, & chercher a cerner ce que sont l'art et la
beauté, question qui ne connaitra jamais de réponse et restera
éternellement posée aux hommes. Et ce qu'il y a de sacré dans
la fonction méme de la création musicale, avec ce que cela im-
plique de relations entre l'idée et la technique.

Trés précieux témoins de cette quéte, les ceuvres com-
mentées sont emblématiques des questionnements de I’'homme



d’aujourd’hui et des réponses que les créateurs peuvent leur
apporter. Livres d’orgue, messes, dramaturgies a sujet reli-
gieux — tout ce qui procéde, donc, du genre de l'oratorio —,
grandes pieces pour orgue avec choeur, et jusque dans les pages
ne se réclamant d’aucune spiritualité mais révélant précisément
la force du sacré. Parce qu’il est dans la nature de 'homme
d’aspirer a la transcendance.

Dans la multiplicité des personnalités et des ceuvres, des
approches de l'art musical et de I'art de créer,moiftv, on
trouve ici un ensemble de réflexions qui sont d’'abord des ques-
tionnements. Ceux que s’adressent interprétes et compositeurs,
mais aussi ceux qu'’ils présentent au lecteur, et ceux que celui-Ci
se pose. En cela, cette série d’enquétes sur le sacré se révele
extrémement féconde. Car avant méme de tenter d’apporter des
réponses, et il n’en manque pas, le plus important demeure de
s’interroger, ce qui est bien I'un des premiers mérites, et pas le
seul, de ce livre extrémement stimulant.

Tout ce cheminement tend a se poser la question qui
nous taraude aujourd’hui, au-dela du discours sur le faire, celle
de la transcendance dans la musique de notre temps, et tout
particulierement de la musique pour I'orgue, dans des liturgies
dignes de ce nom et bien au-dela. Y a-t-elle seulement une
place, et si oui, laquelle, et de quel ordre. Autre question sans
réponse. Mais le propre de la réflexion est de se la poser. Apres
les témoignages et les analyses, cette derniere itae, et
Horizons est un véritable essai, conclusion logique des interro-
gations.

Ce livre en général, et I'essai final en particulier, inci-
tent a tenter d’'intégrer les diverses démarches envisagées en
une synthése cohérente. Il remue beaucoup d'idées, et pourra
parfois provoquer des remises en cause, voire bousculer. Mais
c’est bien ainsi. Parce que, comme le sacré, l'inquiétude est le
propre de I'hnomme.

Gilles Cantagrel
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Introduction

Il est délicat de parler d« sacré » dans la musique
d’aujourd’hui. L'art musical a joué autrefois un réle liturgique
si important qu’'on limite aujourd’hui encore trop souvent la
musique sacrée au domaine religieux. Cette confusion est lar-
gement entretenue. On use et abuse du terme pour désigner telle
ou telle manifestation musicale qualifiéartl'sacréet qui se
réclame en fait de thématiques uniquement religieuses. Ainsi,
les termes d& musique sacrée », demusique religieuse ou
de « musique profane » sont-ils fortement connotés, historique-
ment changeants, mal définis.

Or, suffit-il de se référer a la religion et de se réclamer
d'elle pour « fabriquer » de la musique sacrée ? Inversement,
peut-on écrire de la musique sans se référer a la religion tout en
lui donnant une force « sacrée » ?

Plus profondément, quel sens donner aujourd’hui a
'acte de composer ? Cet acte peut-il évacuer I'idée d'atteindre
une transcendance qui dépasse le simple artisanat des sons ?

C’est autour de ces questions que nous avons entrepris
une série de discussions avec des compositeurs d’aujourd’hui et
gue nous avons interrogé, par I'’écoute attentive et par I'analyse,
des ouvrages dont la force sacrée nous paraissait évidente.
Nous nous sommes attachés a choisir des ceuvres parmi les plus
récentes - écrites ces vingt-cing derniéres années pour la plupart
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d’entre elles - et qui caractérisent quelques tendances fortes de
la musique d’aujourd’hui.

Notre époque est particuliere au regard de la création
musicale. Le XX siécle fut marqué par de considérables boule-
versements musicaux et I'aube du XXiecle est caractéri-
sée par une explosion des pistes visant a redonner sens a la créa-
tion musicale. La quéte d'une transcendance semble redevenue
une préoccupation majeure chez les compositeurs et nous avons
été frappés par l'intérét que portaient les grands maitres a cette
question, quelles que soient leurs convictions religieuses, philo-
sophiques ou métaphysiques, et tout en explorant chacun des
voies esthétiques et techniques trés différentes.

Loin de prétendre effectuer une étude exhaustive sur le
sujet, nous nous sommes penchés prioritairement sur des per-
sonnalités pour lesquelles nous avions depuis de longues années
une proximité affective, intellectuelle et artistique. Les musi-
ciens sur lesquels nous avons porté notre attention appartiennent
tous a la catégorie des « compositeurs indépendants » comme
ont pris coutume de les appeler les musicologues « spécia-
listes » de la musique contemporaine.

Ce sont au contraire des libres-penseurs qui ne se re-
connaissent dans aucune « école » particuliere et dont le regard
critique sur I'Histoire musicale de la seconde partie duf XX
siecle nous a particulierement intéressés. Certains nous ont mal-
heureusement quittés depuis le moment de ces entretiens et leur
témoignage n’en est que plus précieux.

Bien d’autres compositeurs majeurs, dont nous ne par-
lons pas dans cet ouvrage, se sont bien entendu préoccupés de la
guestion duSacréet apportent chacun une contribution essen-
tielle et personnelle a la réflexion actuelle sur la direction que
prend aujourd’hui la création musicale.
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En entreprenant ces « Enquétes et au dela de
I'emploi d’'un jeu de mot évocateur sans doute un peu facile -
nous avons souhaité nous situer modestement dans la lignée
d’'un genre littéraire et historique antique : celui d’'un Hérodote,
par exemple, dont leksivres d’Enquétegappelés parfois plus
inexactementistoireg, souhaitaient brosser un tableau histo-
riqgue de leur temps en recensant des rencontres, des témoi-
gnages, des chroniques, des impressions vécues sur les événe-
ments. Prenant appui sur notre illustre ainé, nous avons procédé
d’'une maniere voisine, profitant de rencontres avec les compo-
siteurs pour collecter divers éléments que nous avons par la
suite agencés afin de leur donner vie et cohérence. Stages, vi-
sites, correspondances, voyages, concerts, enregistrements,
créations et analyse d’'oeuvres, lecture attentive de certains
écrits furent ainsi I'occasion de collaborations amicales et
d’échanges enrichissants et passionnés. Nous espérons avoir
conserve le caractére vivant de ces investigations

Aprés avoir retranscrit la substance des passionnantes
discussions que nous avions eues avec les compositeurs, nous
nous sommes attachés a présenter certaines de leurs ceuvres
(avec parfois quelques incursions vers d'autres musiciens dont
le propos nous semblait en rapport direct avec notre sujet) avant
de poser quelques éléments de synthése et de réflexion sur la
musique sacrée d’aujourd’hui et de demain.

En 1966, le compositeur Gyorgy Ligeti estimait que
« la plupart des écrits sur la musique nouvelle sont obscurs et
ne pergoivent pas les faits, pour la simple raison qu’ils partent
d’'idéologies ».

En ouvrant nos oreilles a toutes sortes d’esthétiques et
de courants musicaux, en nous démarquant ainsi constamment
de tout esprit de systéme, nous espérons avoir échappé a cette
sentence et étre parvenu a exposer notre propos avec clarté et
sincerité.
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Premiere partie

Des Hommes
ala recherche
de la transcendance

Entretiens avec des compositeurs d’aujourd’hui
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Entretien 1

Francois LECLERE

La poétisation de la technique
(Paris, Juillet 2000)

« L'étonnante symbiose d’'une poétique et d’'une grammaire n’'est pas acces-
sible a I'analyse ; elle ne peut se donner gu'intuitivement, au plus profond du
sentiment. Cette distanciation heureusement infranchissable est le sens méme
de l'art, c’est elle qui catalyse I'étonnement, toujours renouvelé. »

Francois LECLERE, WEBERN, Symphonie op. 21 : incidences
sur la musique du X>6iécle, Ed. Michel de Maule, 2005

Au fil de son travail de compositeur, Frangois Leclére a
élaboré une véritable grammaire musicale qu'il a expliqguée dans
deux ouvrages parus aux Editions Michel de Malemieres
Pierres(1987) et Harmonie et Courbure du Temf994). Ses
oeuvres, nombreuses, sont comme des illustrations sans cesse
repensées de ses exigences formelles. Elles utilisent aussi bien
l'orchestre De Basalte et d'Orichalqud.es Villes Invisibles
que les formations de musique de chamigcle de lieder
« Archipel des Solitudespour Baryton et piano) ou que l'ins-
trument solo Musique pour alto, les Sept visages du tepmqs
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piano). Une grande partie de son activité est également consa-
crée a transmettre I'art nouveau de composer qu'il a mis au
point. Professeur de composition au Conservatoire de Saint-
Ouen en région parisienne, il est également a l'origine d'un
groupe de travail qui réunit des compositeurs partageant des
exigences communes au regard du travail compositionnel. Sous
limpulsion de ses activités parisiennes, ce groupe, qui s'est
donné un temps le nodiEcole de Charlevilles’est ouvert par

la suite plus largement a de nombreux éléves et amis venus de
divers horizons. Ceux-ci se réunissent volontiers longuement et
régulierement pour des semaines de travail passionnées et in-
tenses, essentiellement autour d'une tentative de trouver des
points communs entre les différermits qui prennent le temps
comme matériau (musigue, conte, poésie en particulier).

La grammaire de Francois Leclere cherche a redonner
sens a la notion de langage musical, notion perdue selon lui par
les modernistes qui n‘ont pas su, apres avoir rompu avec le sys-
téme tonal, retrouver le chemin d'une véritable cohérence musi-
cale. Refusant de considérer la composition comme un simple
épanchement des désirs esthétiques du compositeur, il cherche
I'émotion & travers une confrontation presque artisanale a un
matériau qui lui est extérieur (dsgmesdonnées par sa gram-
maire, a priori de tout travail compositionnel), exactement
comme le faisaient, a leurs époques, les compositeurs qui explo-
raient le réseau des possibles du systeme tonal. Cette poésie qui
nait de la technique réserve au travail un statut privilégié. Car
c'est dans l'action quotidienne de composer que va poindre le
Sacré qui n'est autre que I'émergence d'une sorte de conscience
de plus en plus lucide des nécessités vraies. Le travail des
oceuvres, presque monacal, devient un travail sur soi, qui atteint
la transcendance.

Pour Francois Leclére, le travail du compositeur est sa-
cré, essentiellement parce qu'il n‘oublie pas, comme I'écrit son
ami le conteur Philippe Vaillant, « que le Saes¢ d'abord dans
I'oeuvre de 'homme qui, travaillant son humanité, sa substance
d'’homme, réalise I'étre dont il procéde et qu'il rend véritable-
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ment réel : de I'humain au divin, la transformation par méta-
morphose de I'homme en dieu dont la technique est art sacré

Comment pourrait-on définir leSacré? Il est évident
gu'en art, en particulier, il ne se confond pas avec le religieux,
méme s'il peut lui étre lié. En tout cas, il recouvre une notion
tres complexe qu'il convient d'éclaircir.

Le Sacrén'est bien sdr pas incompatible avec le reli-
gieux mais sur le fond les deux choses sont bien différentes. Le
sacré est en effet bien plus métaphysique que le religieux. Il est
vrai que ces deux notions étaient jadis extrémement liées : on
dit par exemple communément que Bach était un homme tres
religieux, mais il vivait a une époque ou, la religion étant omni-
présente, le métaphysique se confondait avec la religion. Ce
n'est plus le cas aujourd’hui. Je dirais que le sacré, c'est sim-
plement la conscience claire d'un mystere auquel je sais par
avance gue je ne trouverai pas de réponse. Et auquel d'ailleurs je
n'ai nulle envie de trouver des solutions. Ce mystere est le
noeud méme de la Création. C'est en cela qu'il est sacré. Notre
rapport a l'origine, la conscience réflexive que nous avons sur
nous-méme et qui nous permet de nous interroger sur notre étre
et notre destin constituent le centre de ce mystére, et notre sen-
sibilité au beau et a I'art y participe pleinement.

Le sacré est donc tres lié a la conscience que 'Homme
a du monde, a son regard sur lui ?

Tout a fait! N'est-il pas impressionnant que I'Homme
puisse engendrer dans son esprit l'idée d'unité, l'idée de Dieu,
finalement ? La se trouve le véritable mystére. La conscience
humaine est extraordinaire car les Hommes, ensemble, créent
une unité. Au contraire d'ailleurs de se reposer sur elle... On
sombrerait alors dans le domaine de la croyance, ce qui est
beaucoup moins intéressant...
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L'idée semble déja se trouver par exemple chez Michel-
Ange dans l'une des oeuvres ou on lattendrait le moins : la
Création d'Adanmpeinte sur la volte de la Chapelle Sixtine au
Vatican. Vous vous souvenez sans doute du regard
gu’échangent alors la créature et le créateur. Certains historiens
de l'art pensent qu'il faut lire la scéne comme si la fleche créa-
trice provenait en fait du regard d'’Adam : Dieu drapé dans un
voile évoquant la représentation anatomique d'un cerveau serait
l'idée qui se crée dans le propre cerveau d'Adam. L'idée du
Créateur et la question de l'origine germant ainsi de la cons-
cience de la Créature. Etant donné le degré d'initiation d'un
artiste comme Michel-Ange, il serait étonnant qu'il faille lire la
fresque autrement. Pour ma part, jadhére totalement a cette
facon de voir les choses. Il reste bien sdr une autre question qui
est celle de l'origine physique du monde... Mais il s’agit Ia d’un
autre probleme...

Cette optique finalement trés humaniste du rapport au
Sacré peut-elle cependant avoir un sens, compte tenu des
bases philosophiques qui constituent la musique d'aujour-
d'hui ? Si on laisse bien sOr de c6té les musiques qui préten-
dent a un soi-disant retour au sacré en versant dans I'esprit
réactionnaire, la musique du XXsiécle est trés liée au positi-
visme et au structuralisme. Or, I'un a proclamé en son temps
«la mort de Dieu» et lautre plus tard la «mort de
I'Homme ». Comment positionner finalement le sacré dans
une musique daujourd’hui héritiere d'expériences niant
d'une certaine maniere I'existence méme du sacré ?

Je ne me sens pas du tout en rupture par rapport a
l'influence structurale sur la musique et pourtant je ne me re-
connais pas dans une philosophie de la musique qui rejetterait le
sacré tel qu'on vient de le définir. J'ai autrefois pratiqué le struc-
turalisme presque comme une philosophie a un moment impor-
tant de mon itinéraire de compositeur.
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Mais je ne vois cependant pas le rapport avec une néga-
tion de la question de l'origine et du sacré, des lors qu'on sait
remettre la pensée et les méthodes structurales a la place qui
sont les leurs. Le sacré, en effet, n'est pas dans les méthodes
employées pour écrire de la musique mais dans le mystere qui
se révele une fois les méthodes employées, c'est-a-dire dans
l'oeuvre.Pli selon Plide Boulez est structuraliste mais 'oeuvre
est sans doute plus sacrée que beaucoup d'oeuvres non-
structuralistes. Le mensonge a été de faire croire pour certains
que« c'est la méthode qui... » Lorsque les hommes du Moyen-
age construisaient une cathédrale, ils faisaient bel et bien oeuvre
sacrée. Pourtant, il leur fallait des méthodes de construction
pour I'engendrer. C'est bien s(r le but qui est sacré.

L'erreur fut & un moment donné d'avoir transformeé le
structuralisme en idéologie. On n’a pas voulu le voir seulement
comme un moyen de penser quelque chose de supérieur mais
comme la véritable pensée elle-méme. Aujourd'hui, certains s'en
remettent d'ailleurs tres mal. lls écrivent une musique souvent
insipide, confondant la fin et les moyens, parce que ne poursui-
vant aucune finalité vraie.

Justement : l'art a-t-il besoin du sacré ? Est-ce une
nécessité pour la musique que de le poursuivre ?

L'art estsacré en soi dans le fait qu'il est une initiation
par le travail. Et les rapports entre le compositeur et son ceuvre
ne sont pas unidirectionnels : si tout musicien écrit sa musique,
on peut dire qu’en retour sa propre musique |'étidt composi-
tion est un travail initiatique qui engendre la métamorphose du
compositeur et qui transforme en particulier son état de cons-
cience. C'est en cela que ce travail est sacré. Il est beaucoup trop
réducteur de ne voir l'art que comme une simple volonté d'ex-
pression personnelle. L'art construit la véritable identité de l'ar-
tiste, une identité dont celui-ci ne soupg¢onnait méme pas la
teneur avant d'avoir réalisé l'oeuvre. Le travail et l'oeuvre ont
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aors la méme fonction que la contemplation du Monde pour le
Sage.

Savoir contempler le monde vous apprend beaucoup sur
vous-méme ; de méme, le travail créatif construit votre identité
véritable.

L'art, c'est donc finalement ce qui éléve ?

Exactement. Ce qui éleve vers une intelligibilité de plus
en plus grande de la question du mystére de l'origine et de l'uni-
té. On réussit, grace au travail, par faire de cette insécurité fon-
damentale (les interrogations métaphysiques), une sécurité opé-
ratoire (qui permet de créer). Finir par vivre dans le privilege de
cette question et dans la lucidité qu'on la sait sans véritable ré-
ponse, voila le dessein poursuivi fondamentalement par l'ar-
tiste...

En d'autres termes, pour revenir a ma question, l'art
ne doit pas spécialement viser le sacré, mais c'est le travail de
I'artiste qui est sacré...

Voila. Celui qui vise le sacré court le risque de tomber
dans l'art religieux, contre lequel je n'ai d’ailleurs rien, mais qui
reste souvent a la périphérie de la dimension transcendantale
recherchée. Le fait que I'on confonde souvent les deux notions
(religieux et sacré) ne change rien a cela et ne fait que compli-
guer les choses... Il est pénible de voir se monter tous les ans un
grand nombre de festivals dits d' « art sacré », alors que leur
rapport au sacré est tout a fait caricatural.

Pour la majorité des gens, il suffit de plaquer « domi-
nus» dans une ceuvre pour que celle-ci soit considérée comme
relevant de l'art sacré. Alors que bien sir un quatuor de Beetho-
ven est tout aussi sacré que sa Missa Solemnis
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Ouvrages publiés aux éditions Delatour France

Partitions pour orgue

MARCHAND, Christophe et ROUET Pascale. : Mauvais sorts et Maléfices pour
orgue — CD Audio inclus

HAYDN, Joseph : Flotenuhr-Stiicke (Version simplifiée pour débutants) pour orgue.
CD Audio inclus

MARCHAND, Christophe : Le livre des sortiléges - CD Audio inclus
MARCHAND, Christophe : Toccata et canzone

MATHER, Bruce : 5 pieces pour [’orgue de Membre - CD Audio inclus
MATHER, Bruce : Ardennes - CD Audio inclus

MATHER, Bruce : Cing piéces faciles pour orgue a 4 mains - CD Audio inclus
GIRARD, Anthony : Et si le ciel disparait ?

GIRARD, Anthony : L Ange et le Diable du premier jour

GIRARD, Anthony : Oiseaux et roses du jardin d’Eden

Livres

ROUET, Pascale, LAGNEAU Elizabeth : Michael Radulescu, Analyses : Vier
alttestamentliche Gebete.

ROUET, Pascale : Analyses d’ceuvres pour orgue de Bruce Mather
ROUET, Pascale : Rencontres avec...
ROUET, Pascale : Michael Radulescu, Quelques souvenirs... CD Audio inclus

ROUET, Pascale : Enseigner la musique d’orgue dés les premiéres années

ROUET, Pascale : André Isoir, histoire d'un organiste passionné

Disques compacts

Réf.
DLTO0659

DLT0630

DLTO0951
DLT1153
DLT1153
DLTO0825
DLTO0675
DLTO0749
DLT1790

DLTI1789

DLTO0318

DLT1583
DLTO0570
DLTI1550

DLT0629
DLT1795

MATHER Bruce. : Ardennes. Pascale ROUET et Willy IPPOLITO, orgues de CDTO0012

Charleville-Méziéres, Sedan, Membre. CD Audio. Durée 61°29””





