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CECILE SAUVAGE ET OLIVIER MESSIAEN,
MERE ET FILS

par Bernard PLESSY

« L’'étude du beau est un duel ou I'arfiste crie de frayeur avant d’étre vaincu. » Du
Spleen de Paris au désarroi de Lyon: le compte rendu d’un livre beau et grand est un
duel ou le critique gémit d’étre désarmé. Je viens de I'éprouver pour Corona de Valéry:
cing pages ne suffisaient pas, qu’il m’a fallu réduire & quatre. Ef me voici, & un mois de
distance, dans les mémes affres devant ces Chants du silence. Poussons les choses a
I'extréme: |'essai de Béatrice Marchal est d’un apport tellement inattendu et considé-
rable sur un sujet @ la fois oublié et ignoré et aussi connu que d’actualité que pour en
donner les tenants et les aboutissants il faudrait une étude aussi longue que |'essai lui-
méme. Démonstration théorique en guise de compte rendu.

« Cécile Sauvage, 1883 - 1927. Fille d"un peére félibre, Cécile écrit des vers remarqués
par Mistral. Elle publie deux recueils au Mercure de France (Tandis que la terre tourne,
1910; Le Vallon, 1913). Mariée & Pierre Messiaen, angliciste. Atteinte de fuberculose, elle
meurt & 44 ans. Elle est la mére d’Olivier Messiaen. » Ce pourrait étre le point de départ,
sous forme d’une note de dictionnaire.

Premiére intervention du critique: Saint-Etienne, 1905. C’est au siége de la Revue
forézienne que parvinrent Les Trois Muses, sur recommandation de Mistral. Le jeune
rédacteur en chef, Pierre Messiaen, s’enthousiasma, publia et chercha & connaitre
I'auteur - qu’il épousa le 8 septembre 1907. C’est de Saint-Etienne qu’a pris son essor le
chant de Cécile et c’est I que nous avons célébré le centenaire de sa naissance avec
Jacques Plaine, en apposant dans la rue qui porte son nom une plaque artistique (aussitdt
volée). En septembre 1928, I'année qui suivit sa mort, un numéro spécial des Amitiés avait
rassemblé des études et des souvenirs ou figurent les noms de la comtesse de Noadilles,
Bernanos, Louis Pize, Henri Pourrat, Charles Silvestre, Jean Tenant.,

Deuxiéme intervention: Ambert en Livradois, 1909-1913, premier poste de Pierre
Messiaen, professeur d’anglais. Le jeune ménage habite la maison des Angeli, maison
d’un poéte, qui signe Jean I'Olagne, mort au front en 1915. Cécile y fait connaissance
d’Henri Pourrat, de quatre ans plus jeune qu’elle. Deux ans aprés sa mort, I'auteur de
Gaspard des Montagneslui a consacré un livre d’amiti€ comme il en avait I’art: éléments
de biographie, souvenirs communs, éfude littéraire, fransposés dans ce qu’il appelait la
vision, le sens que donne |'au-deld & la grande question que pose I'humble réalité. C’est
La Veillée de Novembre (1929, puis aux éditions de la Cigale & Uzés, 1937).

De Saint-Etienne & Ambert, de part et d’autre des monts du Forez, c’est I'image de
Cécile Sauvage qui s'est imposée: celle d’une jeune femme un peu “sauvage”, fuyant
la ville, heureuse dans un vallon dont elle a fait sa retraite, mere de deux garcons, enjouée
et conteuse, vive et gaie, mais soudain abimée en mélancolie, adonnée & son ceuvre
poétique plutdt qu’aux soins du ménage, et glissant peu d peu, usée jusqu’d la transpa-
rence, hors de ce monde d’ombres. Image que j’ai évoquée dans le Bulletin de juin 2002,
al'occasion d'une réédition des CEuvres complétes au Mercure dans “la petite vermillon”.



Cécile Sauvage et Olivier Messiaen, mere et fils par Bernard Plessy

Sur quoi il faut aujourd’hui ajouter deux choses: la sage image convenait & la famille,
mais les ceuvres n’étaient pas complétes. Une autre ére devait s’ouvrir dans la mémoire
de Cécile Sauvage. En 1992, Béatrice Marchal entreprit une thése sur L ceuvre poétique
de Cécile Sauvage, qu’elle soutint en Sorbonne en 1995. Pour mener & bien son travail,
elle dut gagner la confiance de la famille, qui lui communiqua certaines pieces inédites,
dont une sorte d’épopée, Hémérocalle et I’'amour, curieusement réduite a I'état de
fragments, et un drame en alexandrins (1750 vers), Aimer apres la mort. La longue
patience d’un travail de thése, la fréquentation intime de |'ceuvre, I'intuition de ce qu’elle
ne dit pas a travers ce qu’elle dit, amenérent Béatrice Marchal & s’inferroger sur I’ origine
et la nature de la mélancolie de Cécile Sauvage et & s’avouer qu’elle n‘en avait pas
toutes les clés. En 2003, dix ans aprés la mort d’Olivier Messiaen, son épouse Yvonne Loriod-
Messiaen permit & Béatrice Marchal d’accéder & tous les inédits et aux diverses corres-
pondances. L’heure était venue de la vérité,

Au printemps 1914, Cécile Sauvage s’était enflammée d’un fol amour pour Jean de
Gourmont. Faut-il chercher & I'expliquer ? Fut-elle plus ou moins délaissée par un mari tout
a ses études d’agrégatif, puis & ses fraductions ? Jean de Gourmont, critique au Mercure
dans I'ombre de son frére Rémy, lui apparut-il avec le prestige parisien du monde de
I"édition? Il la fit publier, il écrivit sur elle une flatteuse étude... Je sens les choses un peu
autrement: Mistral appelait Cécile “la cabrette des Basses-Alpes” ; Jean de Gourmont
fut le loup déguisé, amateur de femmes, qui avait flairé en elle, il I'écrit, « une belle
sensualité animale ». Elle-méme accrédite cette facon de voir quand elle oppose « le
larron plein d’amour » au « juste qui s'est résolument enfermé en lui-méme ». La liaison fut
bréve, mais fulgurante. La mobilisation éloigna I’amant, comme elle avait éloigné le mari,
et Cécile se réfugia & Grenoble, chez ses parents, avec ses deux fils. Ce fut pour s’enfermer
dans le noir, & pleurer et 4 revivre ses amours par la plume, dans une prose poétique et
des poémes en vers. Aprés la guerre, une mutation amena les Messiaen & Paris. Cécile
allait-elle retrouver Jean? Six ans avaient passé... Elle apprit au Mercure qu’il allait se
marier. Dés lors, elle s’abandonna & la maladie qui la minait.

Avant de retrouver Pierre, Cécile avait confié a sa soeur Germaine les proses et les
poemes qui devaient constituer Le Livre d’Amour. Mais il faut croire qu’elle en avait gardé
copie pour elle-méme. A sa mort, Pierre découvrit ces pages secrétes. Il en fut cruellement
blessé. Partagé entre le souci de cacher son infortune et celui de sauver I'ceuvre de sa
femme, il entreprit « un véritable fravail de faussaire » (Béatrice Marchal). Il détruisit ce qui
lui était insupportable, il garda le reste dont il constitua un recueil posthume, Primevére,
modifiant la date des poémes, s’aftriouant des poémes manifestement écrits pour Jean
de Gourmont, retouchant méme certaines expressions, et mettant le tout sous une
dédicace touchante de naiveté: « Pour mon cher Pierrotf, en souvenir de nos fiancailles
et de notfre mariage ». La souffrance était vive, mais I'image était sauve. Il la confirma en
publiant Images, souvenirs destinés a fixer la doxa familiale. Aprés sa mort en 1957, ce fut
au tour d’Olivier de découvrir la réalité lorsque sa tante Germaine, en 1972, lui remit les
manuscrits que sa soeur lui avait confiés. Il se refusa a les détruire, mais il les cacha. C’est
donc a Béatrice Marchal qu’il revint, avec |'accord des descendants, d’écrire |'histoire
telle qu’elle fut.

Est-il besoin de le dire? Il ne s’agissait pas de commettre une infrusion dans une
mémoire familiale meurtrie: il faudrait ne pas connaitre la finesse et la délicatesse de
Béatrice Marchal. Il s’agissait d’abord d'un devoir & I'égard de la vérité : en tous domaines,
art ou histoire, c’est elle qui doit avoir le dernier mot. Mais, bien au-deld de ce principe,
le double enjeu était considérable. C’est précisément le sujet de I'essai de Béatrice
Marchal, et c’est exactement I& que devrait commencer mon compte rendu.
Comprend-on ce que j’ai voulu dire dés la premiére ligne ? |l fallait toute cette mise en
place pour esquisser les perspectives en quelgues lignes.



Cécile Sauvage et Olivier Messiaen, meére et fils par Bernard Plessy

Le premier enjeu, c’est de restituer fout son registre & 1'une des voix poétiques féminines
des plus rares en notre littérature. Elle a quelque chose d’unique dans les trois thémes
qu’elle a chantés: la maternité, la passion, la foi. Les séparer ainsi, ¢’ est simplifier, et méme
schématiser. Tout est infiniment plus complexe, mais au moins peut-on s’appuyer sur les
recueils successifs. Dans L’Ame en bourgeon, la maternité (je renvoie & mon article de
2002), c’est pour elle fusion quasiment “érotique”, d’ou le pére est évincé, avec « le petit
amant » qu’est I'enfant aftendu, avec I'angoisse de donner la vie & un étre voué a la
mort. Dans L’Etreinte mystique, les deux mots, audacieusement accolés, ont pleine
puissance: Cécile dit I'étfreinte avec un réalisme d’une surprenante ingénuité (e m’en
rapporte aux citations inédites de Béatrice Marchal), et en méme temps elle lui donne
une portée mystique; loin d’en éprouver quelque culpabilité, elle y retrouve I'exaltation
de la maternité et conféere a I'échange amoureux sans réserve le pouvoir d’atteindre la
fine pointe de I’dme. Je sens bien a quel point cela peut déconcerter, mais il y a Id une
réalité dont la pureté n’est pas contestable. La foi enfin. Cécile avait un naturel plutdét
“paien” que la maternité développa en elle, nouvelle Déméter. Mais ni dans la maternité
ni dans la passion, parce qu’elle était poéte, elle ne put en rester & la chair. Et la
souffrance, ainsi voulut le voir son fils Olivier, lui fit « deviner les mystéres de la foi », qu’elle
exprima dans le recueil Aprés la mort.

Et I'avéenement, par elle, d’un des grands musiciens du XXe siécle, est |'autre enjeu.
Jedisparelle: par ce qu’elle lui alégué (« Je suis persuadé que I'attente lyrique de L’Ame
en bourgeon a influencé ma carriere et ma destinée ») ; par la maniére passionnelle et
fusionnelle dont elle I'a élevé ; par I’équivalence qu’elle sut établir entre langage poétique
et musique, leur domaine commun étant le silence d’ou s'éléve le chant; par le lourd
secret de mére qu’elle lui a légué et qui, semble-t-il, n’a fait que renforcer chez le fils sa
compréhension et son amour pour elle, tout en suscitant « la musique face & I'impossible
parole » (c’est le sous-titre de Béatrice Marchal). On entrevoit la beauté humaine et
I'importance artistique de cette filiation.

Je dis cela trop vite et trés mal. Il faut s’en remettre & Béatrice Marchal. Mais, comme
pour Valéry, je le dis: tout est & reprendre. L'ceuvre, enfin compléte, de Cécile Sauvage
est & éditer. La vie de Cécile Sauvage est a écrire. Les deux tGches incombent & Béatrice
Marchal: la difficile restitution de |'ceuvre authentique eft, entre le monument de sa thése
et cet essai qui pare au plus pressé, appelé par le centenaire de la naissance d’Olivier
Messiaen, une biographie au plus prés de la vérité, restituant « & chacun sa part
d’humanité propre, quelles qu’en soient la vulnérabilité et les faiblesses » (ces mots sont
de Béatrice Marchal dans ses Remerciements). Quel éditeur s’honorera d’accepter cette
double publication?

MARCHAL Béatrice, Les Chants du silence, 128 p., 12,66 €, Ed. Delatour France





