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Les pas d’Orphée
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de Jean-Marc Chouvel
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Parjure

Voyager, apprendre à séparer la mémoire
de la nuit de croyance,
restaurer la clarté des lettres dans le sable.
Te souviens-tu de ta promesse ?

Temps de marée. Les remords de l’écume
lorsqu’elle écartela la parole donnée,
et rendit la fuite de l’horizon
à l’amant qui veillait du haut du phare.

Quel cri terrible fut le sien,
ne reconnaissant plus l’image de l’amour
dans les choses du monde.
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Passion

Aux brasiers, aux rochers,
au pont de nos deux corps
qui étend son ombre dessus les renaissances.
 
Au dieu qui ne vint pas,
écrasé sous le poing d’airain, les mains clouées
à la proue du monde, insultant le ciel et la venue des âges.
 
À l’ami mort,
cette complainte
qui n’en finira pas d’être chantée.
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Au loin le fleuve

Masse légère d’eau et chaînes du présent,
le néant vient. Tous les creux
aux bout des racines percent les ombres
que je traverse, et le creux des portes
ouvertes sur les ruines dépeuplées,
ou le creux de mes pas, innocence perdue,
tentative d’alliance en un instant unique.
La silhouette qui se refuse à tomber,
au bord du gouffre où s’emmêlent les voix 
torturées, gorgées de plaintes :

j’approche, je veille à peser sur la route,
mes notes s’animent à la vigueur de la lyre.
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Retourner XXI

Un pas, encore un pas.

Lumière entre les mains.

Séracs, échos des phrases
cédant à la débâcle.

Lumière dans les yeux - les mains n’abritent rien 
(la lyre s’est fendue).

Tout cela brûle (et les pieds fins qui ont dû tant souffrir !).

Retourner.

Retourner.

Perdre.

L’amour est impossible.
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